|
嘉峪关前的白杨树 在312国道嘉峪关段的路边，并排站立着八棵树，紧挨着一座砂质小高地。穿过马路不远处，就是高大的嘉峪关古城楼。在当今绿树成荫的嘉峪关市，这八棵树毫不起眼，要不是树旁纪念碑的提示，在旁人看来就只是广袤的西北大地常见的白杨而已。可是，这却是一种精神的象征物。 时间还要上溯到1952年。那时候的嘉峪关市还不存在，只有一座荒废已久的孤零零的古城楼，矗立在祁连山一处巨大的豁口中，周围全是寸草不生的戈壁滩。一条砂土筑起的大路，从河西走廊的东边，一路向新疆方向延伸，从东边的天地无尽处，隐没在西边的天地无尽处。 初春时分，大风卷起砂石，天地一派混沌。这时，新中国第一代筑路工人郑占乾，萌生了一个虽宏大却似乎不怎么现实的愿望：给路边栽树。 眼下没有劳动力，只有几名家属妇女，包括自己有身孕的妻子。也没有劳动工具，只有捅炉钎和铁铲。凿开坚硬的砂石，将十几棵瘦弱的杨树苗栽植进去，过了几天，居然有八棵树苗活了，还现出生机勃勃的气势。对这些身在荒漠的劳动者来说，最大的鼓舞莫过于生命的诞生和成长。从此，他们像维护公路、养育儿女一样精心照顾这八棵树，每日每时，心心念念。 时间过去了一个甲子。前年夏天，嘉峪关公路局杨局长带我去拜访郑占乾老人，并给老人颁发五十六年党龄的纪念章。老人居住在单位的家属院里，屋内陈设简朴，但干净整洁。老人身穿中山装，茶几上端放着一份几十年来每日必读的《人民日报》，一旁的果盘里搁着刚从树上摘下的杏子，金黄金黄的。在家人的帮助下，他将纪念章端端正正戴在胸前。年过九旬的老人了，在戈壁滩做了几十年的野外养路工，在他的身上丝毫看不出沧桑倦怠，眉宇间闪射着的是坚毅和自豪。子从父业的大儿子垂手站立一旁，我请他坐下，他笑笑，依然站立着。他也是八棵树的见证者，母亲怀着他，跟着父亲，一同栽下了这八棵树。如今他也是“奔七”的人了。 说起当年栽植八棵树的故事，郑占乾老人的话不多，目光清澈，语气平淡。他反复强调说，这都是工友们的功劳，都是来自组织上的支持和关爱，他只是做了一个工人该做的事情。 八棵树的意义体现在此后的漫长岁月中。祁连山深处的镜铁山发现了铁矿，这是我国钢铁工业的一件大事。厂址和职工生活区选在嘉峪关的戈壁滩上，距离矿山八十公里路程，修建一条铁矿石运输专线公路迫在眉睫。这段公路所经之地，少部分是戈壁滩，大部分在山区。在吊达坂一带，海拔都在四千米以上，或终年积雪，或永久冻土。过了吊达坂，到二指哈拉的几十公里，全是高山峡谷，飞石悬空，湍流喧闹。别说那时候，当下这段路已经变成等级公路，车技差一些的司机仍然不敢在这种路段驾车行驶。筑路工具呢？没有大型机械，只有铁镐、铁锹、抬筐，还有少量畜力车。就靠这样简陋的工具，筑路大军凭借着对国家的一腔忠勇，炸石开山，人力搬运土石方，昼夜奋战，在高山缺氧环境中克服物资供应之不足，只用了两个月时间，就打通了一条运输铁矿石的专用公路。 |
