“慢走。”老板娘说,这是最标准的送别句子,就像她已经20年没有说“你好”一样。“下次再来”这样的送客语也是店里绝对忌讳的。 九成女顾客 三分之一老客户 即便从来不说“下次再来”,这家假发店里仍然有三分之一是老客户。当他们成为回头客的时候,就意味着肿瘤并没有在体内斩草除根。 按性别区分,90%以上都是女顾客,在老板娘看来,这很好解释,“女人总是爱美的,男人剃了光头问题也不大。” 根据浙江省肿瘤医院的数据,去年医院化疗58495人次,乳腺化疗就有13011人次,抛去男女的爱美差异,这才是假发店女性顾客占多数的原因。 男顾客走进这家店,主要是为了剃一个干净清爽的光头。 小柳走后的两小时,有位50岁出头的男子走进假发店,留着板寸,脸很瘦,不过眼睛有神,“需要些什么?”老板娘放下织了一半的毛线衣招呼道。 他看了看老板娘,又退到店外看了看店面的名字,再转向老板娘,“我是来剃光头的,老板还是你吗?” “一直是我啊。”老板娘说。 “那你比之前年轻了嘛。”男子的这句话让老板娘笑了起来,恭维的话谁都爱听。 男子姓陈,5年前在省肿瘤医院做过化疗,化疗前就在这里理了发,5年后,因为癌症复发,要接受新一轮的化疗,他还是选择这家店。 每天见到游走在生死边缘的人们,老板娘对自己的健康也变得越来越关注。她每年会自费到省肿瘤医院做两次体检,每次必做乳腺检查。“如果我得了肿瘤,我肯定不做化疗,该怎样就怎样吧。”送走了陈先生,老板娘又抄起了毛线针,手指上下翻飞起来。 陪伴过程 最能体现夫妻感情 |