副标题#e#
纯美源于匮乏 凡和曹文轩稍有接触的人,很难不注意到他对生活的讲究。 他从来西装革履,衣物面料纯良、做工精致,皮鞋锃亮无尘,从头到脚找不到一个褶痕。有点洁癖?看着他,你大概偶尔会这样想——后来,这点居然被他的学生确证了。 他对品牌也相当了解。学生找他签名,他接过笔顺其自然地说:“凌美的笔呀。”这熟稔的了解出自一个文具控的知识储备。他对别致精美的本子也毫无抵抗力,“一买就是一摞,一打,绝对不会只买一本。很有种一掷千金的派头。”同是儿童文学作家的朋友安武林这样形容。温儒敏说他总是“穿名牌,风度翩翩,潇洒极了”,还回忆说,曹老师是系里第一个买车的老师,“买的还是宝马!” 对于精致、高品位的生活,他从不吝惜成本。 邵燕君记得90年代曹老师去日本访学,呆了一年半,回国后感慨颇深:在日本,他终于觉得一切都对了——器物、设施、建筑、颜色,一切都对了。在一篇散文里,曹文轩用“手感”来描述这种准确得当的分寸感,形容自己沉湎其中的惬意甚至是快感,比如一台Olympus相机,让他的手指可以恰到好处地放进凹痕,“舒服的手感直浸润到心上”。 实际上,他自己就是那种拥有极有分寸的手的人:几十年前,曹老师还没有那么忙时,会请邵燕君等学生去他家吃饭,饭菜做得又快又好吃,从做饭到收拾,充满秩序感;搬了好几次家,装修全由他自己设计、操刀,甚至有次连外墙装修也自己上手。 |